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Juan Goytisolo (Barcelona, 6 de enero de 
1931) es un escritor e intelectual español. 

Considerado como el narrador más impor-

tante de la generación del medio siglo, su 

obra abarca novelas, libros de cuentos y de 

viajes, y ensayos. Es colaborador del diario 

El País. 

Es hermano de los también escritores José 

Agustín Goytisolo y Luis Goytisolo. 

 

La vida de Juan Goytisolo no ha sido la de 

un intelectual rebelde al franquismo. Un 

hecho decisivo en su vida fue la muerte de 

su madre en 1938, cuando él tenía sólo siete 

años, en un bombardeo en Barcelona por la 

aviación nacional, lo que probablemente ha 

influido en su rechazo de la España tradi-

cional y conservadora. De esta forma reali-

zó un autoexilio en el que vivió en Marra-

kech y París. 

Se instaló en París en 1956 y trabajó como 

asesor literario de la editorial Gallimard. 

Entre 1969 y 1975 fue profesor de literatura 

en universidades de California, Boston y 

Nueva York; durante esta etapa realizó in-

vestigaciones, hizo una excelente edición de 

la novela picaresca Vida de Estebanillo 

González, hombre de buen humor y publicó 

una combativa antología del heterodoxo 

decimonónico José María Blanco White, 

con la evidente intención subterránea de 

atacar en doble lectura el cerrado 

régimen franquista, que prohibió o 

censuró sus obras desde 1963. 

 

Ha cultivado el ensayo, la narrativa, 

el reportaje, la literatura de viajes o 

las memorias: Coto vedado (1985), 

En los reinos de Taifas (1986) y Me-

morias, 2002, que reúne los dos vo-

lúmenes anteriores. Su situación en 

la editorial Gallimard le ha converti-

do, además, en uno de los intelectua-

les españoles más influyentes en el 

extranjero y habitual en la prensa 

española, en particular de El País, 

para el que ha sido corresponsal de guerra 

en Chechenia y Bosnia. Es un crítico de la 

civilización occidental, a la que contempla 

desde una óptica periférica. Desde la muer-

te de su esposa, Monique Lange, en 1996, 

ha fijado su residencia en Marrakech. 

 

Desde abril de 2007 se denominó en su 

honor la biblioteca del Cervantes de Tánger 

con el nombre de Biblioteca Juan Goytiso-

lo, acto al que asistió él mismo y se sintió 
profundamente agradecido por dicho acto y 

porque la biblioteca portará su nombre, 

siendo ésta una de las de mayor prestigio 

dentro de la red de bibliotecas del Instituto 

Cervantes. 

 

El compositor José María Sánchez-Verdú 

adaptó libremente la novela Las virtudes del 

pájaro solitario de Goytisolo en la ópera El 

viaje a Simorgh. El estreno se realizó el 4 

de mayo de 2007 en el Teatro Real de Ma-

drid. 

 

Su último galardón ha sido en noviembre de 

2008 con el Premio Nacional de las Letras 

Españolas que concede el Ministerio de 

Cultura en reconocimiento a la trayectoria 

literaria de un autor español, remunerado 

con 40.000 euros. 

 

Juan Goytisolo 



 

Juan Goytisolo: «A mi edad, no produce 

ninguna emoción recibir un premio» 
 
|  

Martes, 25-11-08 

Una trayectoria, una vida entregada a la palabra, a la literatura, es lo que reconoce el premio 

Nacional de las Letras (concedido por el Ministerio de Cultura y dotado con 40.000 euros), que ayer 

le fue concedido al escritor barcelonés Juan Goytisolo. 

Acostumbrado a las templanzas del clima de Marrakech donde vive hace largos años, el frío 

inclemente que ayer zurraba de lo lindo en Madrid, al autor de «Señas de identidad» pareció dejarle 

gélido, helado, casi tanto como la valoración del prestigioso galardón recibido que hizo ante un nutri-

do grupo de periodistas que había montado guardia (a lo chicos de la prensa rosa) a las puertas 

(bueno, en el hall, gracias a la amabilidad de los empleados) del céntrico hotel en el que se alojaba. 

«Es una noticia, ni buena ni mala, sólo una noticia. A mi edad, ningún premio hace ilusión -señaló 

rotundo Goytisolo-. Me lo han dado y punto. Igual me sentiría si hubiese sido el premio Cervantes. 

No soy grosero, ni tampoco quiero ser descortés, pero no me produce ninguna emoción recibir un 

premio. Acabo de llegar de México, y lo que realmente me apetecía en estos momentos era dormir 

un par de horas y darme un buen baño». 

Después de unos primeros pero rotundos pa-

sos con títulos como «Juegos de manos» (1954) y 

«Para vivir aquí» (1960), en 1966, Goytisolo comenzó 

la publicación de una de las obras más exigentes de 

la literatura española contemporánea, la trilogía de 

Álvaro Mendiola que incluiría tres de los títulos más 

rompedores e influyentes de la narrativa española 

posterior a la Guerra Civil: «Señas de identidad» (1966), «Reivindicación del conde don Julián» 

(1970) y «Juan sin Tierra» (1975). En ellas, Juan Goytisolo (hermano del también novelista Luis 

Goytisolo y el poeta José Agustín Goytisolo, fallecido hace años) reconstruye un fresco de nuestra 

historia contemporánea, innovador en la forma y heterodoxo en el fondo, a través de una prosa de 

hondo calado humano y literario. Vida y obra del segundo de los Goytisolo que no siempre fue reci-

bida con entusiasmo en su propio país, del que ha permanecido alejado (física y geográficamente) 

durante más de media vida. «Cuando una obra está viva, siempre despierta resistencia -aseguraba 

ayer-. Yo siempre me he tomado los ataques como una confirmación de que iba por el buen camino. 

La verdad es que si me dan un premio, la primera reacción es la de dudar de mí mismo, ahora, si 

me declaran persona non grata, creo que no ando descaminado con lo que hago».  

La obra de Juan Goytisolo no sólo ha discurrido por los campos de la novela, también ha 

sido un prolífico autor de libros de viajes, de fino olfato y limpia vista como «Campos de Níjar» 

«He aprendido tanto de 
la diversidad y la mezcla 
cultural como de Miguel 
de Cervantes», subraya 
el creador de «Makbara» 



(1954), «Instantáneas de un viaje a Cuba» (1962) y «Cuaderno de Sarajevo» (1993). Igualmente, 

ya lleva registrada una importante obra ensayística con títulos como «Problemas de la novela» 

(1959), «Furgón de cola» (1967) y «La saga de los Marx» (2005), entre otros. Una obra extensa y 

variada de un autor que asegura que vive muy al margen de la vida literaria, sus promociones y 

sus cenáculos, «porque creo que la cultura es una cosa y la vida cultural otra muy distinta. Ade-

más, nunca me he considerado un bien nacional, me horroriza cualquier nacionalismo». 

Alejado, pues, de las cuitas literarias y sus puñaladas, Goytisolo vive, como él mismo dice, 

«rodeado de gente que no habla español», lo que no impide que el creador de «Makbara» (1980) 

observe con bastante preocupación «la derechización de las sociedades europeas y la persecu-

ción de los inmigrantes», pues se muestra absolutamente seguro de que «una cultura es la mezcla 

de las influencias externas que ha ido recibiendo con los 

años. Y yo, personalemente, de la mezcla cultural he 

aprendido tanto como de Cervantes». 

Tampoco hace ejercicio de amnesia Juan Goyti-

solo (que perdió a su madre durante un bombardeo sobre 

Barcelona de la aviación de Franco) ante la tan traída y 

llevada memoria histórica: «Legislar sobre ello puede lle-

varnos a extravíos, pero no se puede olvidar que mien-

tras las víctimas de la anarquía de los primeros tiempos 

de la Guerra Civil están en la gloria, el resto de persegui-

dos y desaparecidos debe seguir pudriéndose en las fo-

sas comunes». 

Después, aseguró entre irónico y solemne que 

«no soy una gallina ponedora todo el día pariendo libros, 

cada novela mía es una propuesta literaria completamen-

te distinta. Creo que ésa es la misión de un escritor, devolver a la sociedad un legado cultural dis-

tinto al que recibió». Por último, Juan Goytisolo aseguró que «más que nunca, en estos tiempos 

difíciles y de crisis, la cultura es un asidero para la gente. Hay muchas causas dignas de ser defen-

didas, podría estar toda la noche enumerándolas». 

Se supone que a nadie le amarga un dulce, aunque sea literario, pero a Goytisolo, más 

que amargarle le deja frío. Helado. Menos mal que Marrakech todo lo cura. 



 
 

    
    
El triunfo de Juan sin Tierra 
cultura, tendencias, libros 
  
Por TIPOS INFAMES* (SOITU.ES)  

24-11-2008  

No es fácil hablar sobre Juan Goytisolo, último Premio Nacional de las 

Letras Españolas 2008, galardón otorgado por el Ministerio de Cultura y que 

reconoce los méritos del autor a lo largo de más de cincuenta años de 

trayectoria. Aunque su nombre estaba al uno fijo en muchas de las quinielas 

y ya había sonado con fuerza cuando se hablaba de los posibles candidatos 

al Príncipe de Asturias (que finalmente acabaría en las manos de la cana-

diense Margaret Atwood), no era fácil que un personaje como Goytisolo 

se hiciera con el premio.  

Y decimos que no es sencillo hablar de Juan Goytisolo (Barcelona, 

1931) porque parece que todo está dicho sobre la figura del escritor cata-

lán. Y los comentarios basculan entre la idolatría más encendida y los que 

quieren ver en este autor la encarnación de ese progre rancio del que no pa-

ra de hablar últimamente la derecha más atávica (vena hinchada y melena al 

viento) en cuanto le acercan algún micrófono. No en vano, una lectura super-

ficial de su biografía podría darnos esa idea: autoexilio en París, militancia 

tercermundista y a favor 

de la liberación sexual, an-

tifranquista decidido... Pe-

ro si no quieren quedarse en 

la superficie deberían leer 

sus sabrosos libros de me-

morias: 'Coto vedado' y 'En 

los reinos de taifa' (ambos 

e n  G a l a x i a  G u t e n -

berg/Círculo de Lectores, 

quien se está ocupando de 

editar su obra completa). 



Pero no es el miedo a caer en el lugar común lo que nos dificulta 

hablarles de Goytisolo, sino que nuestra propia opinión está igualmente 

escindida entre un personaje egotista y novelista venido a menos (no se nos 

caen los anillos al decir que su última novela 'El exiliado de aquí y allá' es un 

auténtico churro) y un brillante articulista de clarividencia poco común. Por-

que si hay algo que no se puede negar en este autor es lo insobornable de 

su actitud crítica frente al poder y la injusticia, más necesaria si cabe en es-

tos tiempos de incertidumbre. Los conflictos olvidados, el terrorismo, la inmi-

gración, las políticas de la memoria... nada escapa a la mirada de Juan Goy-

tisolo y su prosa fría como un escalpelo. 

Algunos argumentarán que todo esto que llevamos apuntado hasta el 

momento escapa de los dominios de la literatura. Nada más incierto: todo de-

penderá de la idea que cada uno tenga acerca de sus límites, que en el caso 

del galardonado son de una amplitud pasmosa. Y dentro del "coto vedado" 

que ha levantado Juan Goytisolo entran algunas de las mejores novelas de 

la segunda mitad del siglo pasado escritas en español como 'Señas de 

identidad', 'Reivindicación del Conde don Julián' o 'Makbara' cuya postura 

heterodoxa y prosa autodestructiva han hecho más por la renovación de la 

lengua que mucho de lo que han hecho sus apoltronados críticos. Además, 

muchos somos los lectores que tenemos que agradecer a su labor como 

crítico literario el habernos señalado pasillos y extraños corredores por el 

que adentrarnos para encontrar allí, escondidos pero luminosos, los nombres 

amigos de autores como Julián Ríos o José María Blanco White. 

Van a escuchar muchas cosas sobre este premio. Lo mejor es que le 

lean en sus obras y artículos. Es lo que les diría Juan sin Tierra. 

 

*Alfonso Tordesillas, Gonzalo Queipo y Francisco Llorca forman el colectivo literario 'Tipos 

Infames'. 



"Una obra viva despierta resistencia" 
El galardón distingue el compromiso y la experimentación de Juan Goytisolo  

JAVIER RODRÍGUEZ MARCOS - Madrid - 25/11/2008  

  
Juan Goytisolo recibió ayer, a los 77 años, su primer premio institucional español. El escritor estaba 

en Madrid camino de Marraquech, la ciudad marroquí en la que vive desde 1996, cuando, tras la 

muerte de su mujer, la escritora Monique Lange, cerró su casa de París. Venía de participar en 

México en el homenaje a su amigo Carlos Fuentes: "Al llegar al hotel me dieron la mala noticia", dijo. 

La "mala" noticia era que le acababan de conceder el Premio Nacional de las Letras Españolas, do-

tado con 40.000 euros, por el conjunto de su obra. Los críticos José-Carlos Mainer y Juan Antonio 

Masoliver y los escritores Julia Uceda, Raúl Guerra Garrido y Ana María Matute, galardonada el año 

pasado, formaron, entre otros, parte del jurado. 

Consciente de que le precede su fama de contestatario, se apresuró a matizar lo de "mala": "Quería 

descansar, simplemente. A mi edad ningún premio hace ilusión. Hace 30 años...". Sobre la posibili-

dad de que este galardón le cierre las puertas del Premio Cervantes, que se falla el próximo jueves y 

para el que sonaba como candidato, Goytisolo se mostró de un laconismo cercano al desinterés: 

"No me presento a ningún premio, no me produce la menor emoción". En ningún momento, eso sí, 

pensó en rechazar el Nacional de las Letras: "No soy ni grosero ni descortés. Pero no me considero 

un bien nacional, me horroriza todo nacionalismo. Cuando me dan un premio dudo de mí mismo. 

Sólo cuando me declaran persona non grata, como me pasó en Almería, sé que tengo razón". 

Para Juan Goytisolo, cada libro es "una propuesta literaria distinta, no un simple cambio de tema". 

Nacido en Barcelona en 1931, el escritor se estrenó en 1954 con Juegos de manos, una novela na-

cida a la sombra del realismo social de la época. Instalado en París, su obra dio un giro radical hacia 

la experimentación en 1966 con Señas de identidad. El desinterés por los caminos trillados de la 

literatura y la asunción de su propia homosexualidad dio lugar a un escritor incómodo no siempre 

bien comprendido: "Cuando una obra está viva siempre despierta resistencia", sostiene resignado. 

Eso sí, él nunca ha renunciado a las otras dos vertientes de su obra: la defensa de los descarriados 

de la tradición cultural hispánica (Fernando de Rojas, Francisco Delicado, José María Blanco White) 

y el compromiso con las víctimas de la historia. Libros de viaje y ensayos como Campos de Níjar, La 

Chanca, Cuaderno de Sarajevo o Contracorrientes son fruto de ese compromiso. 

Publicada este mismo otoño, su última novela, El exiliado de aquí y allá (Galaxia Gutenberg / Círculo 

de Lectores), rescata al protagonista de Paisajes después de la batalla, una obra de 1982 que retra-

taba con un humor sulfúrico la vida en el barrio mestizo del Sentier, en París. 

Para Goytisolo, "una cultura es fruto de la mezcla de las influencias externas. Además, económica-

mente, una España sin ecuatorianos o sin magrebíes sería un desastre. Por eso la nueva directiva 

europea sobre inmigración es infame. ¿Cómo se puede tener retenido a un ser humano durante año 

y medio?". Sacudiéndose parte de las leyendas que le rodean, el escritor insiste: "Yo no soy un exi-

liado. La prueba es que estoy aquí". 



 

Juan Goytisolo:  
"Gracias a los novelistas de éxito, puedo vivir yo" 

 

El escritor Juan Goytisolo expresó hoy su profundo desacuerdo con los criterios exclusivamente co-
merciales por los que se guía la mayoría de los editores del mundo, aunque reconoció que él "nunca" 
critica a los novelistas que venden mucho, porque "gracias a ellos" puede vivir él. 

"Los autores de textos literarios somos de alguna manera los parásitos de los campeones de venta. 
Pero así debe ser", aseguraba hoy Goytisolo, tras leer fragmentos de su nuevo libro, "El exiliado de 
aquí y allá", en la tercera jornada del Hay Festival de Segovia. 

Cuando de Goytisolo (Barcelona, 1931) se trata, la expectación está garantizada, y hoy el teatro sego-
viano al que acudió se llenó para escuchar a quien está considerado uno de los mejores escritores en 
lengua española de la segunda mitad del siglo XX. 

Quizá algunos de los asistentes esperaban que Goytisolo, muy crítico siempre con la realidad circun-
dante, hubiera dialogado con su presentador, el poeta Andrés Sánchez Robayna, sobre cuestiones de 
actualidad, pero el escritor había elegido la fórmula de leer fragmentos sueltos de su libro, que viene a 
ser una fábula mordaz sobre la sociedad actual. 

Sólo al final del acto, en el turno de preguntas, arremetió contra el afán de venta de los editores y co-
ntra "esos mamotretos de novelas" que se publican con frecuencia hoy día, porque "es algo muerto y 
enterrado que no significa absolutamente nada". 

Goytisolo citó al poeta y crítico literario Jordi Doce y su opinión de que, en la narrativa actual, "la exis-
tencia comercial oculta la inexistencia artística". "Ese fenómeno que se ve a diario está afectando a la 
organización cultural de los estados", aseguró el autor de "Señas de identidad", "Juan sin tierra" o 
"Coto vedado". 

El escritor ilustró sus palabras con un ejemplo: hace poco, descubrió "con asombro" que en el Instituto 
Francés de Madrid a los niños que aprenden español les recomiendan leer "La sombra del viento", de 
Carlos Ruiz Zafón, y "La catedral del mar", de Ildefonso Falcones. "En fin, sobran los comentarios", 
añadió. 

Hoy día parece ser que "lo promocionado es supuestamente lo que tiene valor literario, y esto es muy 
grave". "La publicidad, el afán comercial, oculta la falta de iniciativa y de creación artística", afirmó 
Goytisolo, galardonado con premios como el Europalia, el Octavio Paz y el "Juan Rulfo". 

Publicado por Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, "El exiliado de aquí y allá" es "una reflexión 
crítica sobre el mundo en que vivimos", señaló el autor. 

Por sus páginas desfilan "todos los fundamentalismos", aunque Goytisolo dejó claro que no ataca "a 
ninguna de las tres religiones, pero sí a su explotación comercial, ideológica y política por parte de sus 
dirigentes". También critica "la guerra contra el terror que exige la realidad permanente del terror". 

Desde "Don Julián", gran parte de sus libros están hechos para ser leídos en voz alta, y por eso hoy 
Juan Goytisolo tenía interés en dar a conocer su nueva novela de esa forma. 

Los asistentes acogieron con risas muchos de los fragmentos de esta obra que, como recordaba Sán-
chez Robayna en la presentación, recupera al Monstruo del Sentier, el extravagante personaje de la 
novela "Paisaje después de la batalla" (escrita por Goytisolo hace 26 años), que muere al final de la 
obra víctima de un atentado terrorista. 

Este personaje contempla desde el ciberespacio cuanto sucede en la Tierra y decide regresar al "más 
allá" de su vida para comprender las motivaciones de quienes le quitaron la vida, "para poderse poner 
en la piel de su ejecutor y abrazar sus doctrinas". 
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